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Chemarea monstrului

Monstrul apdru imediat dupd miezul noptii.
Asa cum fac monstrii de obicei.

Conor era treaz cand s-a intamplat.

Avusese un cosmar. Md rog, nu un cosmar
oarecare. Ci acel cosmar. Cel care il tot bantuise in
ultima vreme. Cu bezna si vantul, si urletele. Cu
mainile care scapau din stransoarea mainilor lui,
indiferent cat de mult se straduia el sa nu le dea
drumul. Cosmarul care se termina intotdeauna
cu...

— Pleacd, sopti Conor in intunericul ce invada
camera in care dormea, incercand sa goneasca
inapoi cosmarul, sd nu-i permitd sd-1 urmeze in
lumea reald. Gata, dispari acum.

Aruncad o privire spre ceasul pe care mama
sa 1l pusese pe noptiera de langa patul lui. 00:07.
Sapte minute trecute de miezul noptii. Era tar-
ziu, avand in vedere ca a doua zi trebuia sa se
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trezeascd devreme ca sd meargd la scoald, cu
sigurantd tarziu pentru o noapte de duminicd.

Nu mai spusese nimanui despre cosmar. Nici
mamei sale, evident, dar nici altcuiva; nici tatalui
sau, in timpul convorbirilor telefonice pe care le
aveau o datd la doud sdptdmani (cu aproximatie),
in mod clar nici bunicii sale, iar la scoald nici atat.
Absolut nimanui.

Nu trebuia sd afle nimeni ce se intampla in
cosmarul dla.

Conor clipi somnoros, privind in jur, apoi se
incruntd. Ii scipa ceva. Se uitd in jur, trezindu-se
de-a binelea. Cosmarul se risipea, dar mai era
ceva, nu-si dddea seama ce anume, ceva diferit,
ceva...

Ciuli urechile, filtrand cu atentie particulele
de tdcere, dar casa era cufundatd in liniste; din
cand In cand, doar scartaitul scarilor sau fosnetul
asternuturilor din camera vecind, unde dormea
mama sa.

Nimic altceva.

Si, deodatd, auzi ceva. T§i dadu seama ca asta
il trezise de fapt.

Cineva il striga pe nume.

— Conor.

O fractiune de secundd, il cuprinse panica si
simti un gol in stomac. Oare, intr-un fel sau altul,
cosmarul devenea realitate i...?

— Nu fi fraier, isi zise. Esti prea mare ca sd mai
crezi in monstri.
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Chemarea monstrului

Si chiar era. Implinise treisprezece ani cu
o lund in urmd. Monstrii erau pentru mucosi.
Monstrii erau pentru picii care incd faceau pipi
in pat. Monstrii erau pentru...

— Conor.

Se auzi din nou. Conor inghiti in sec. Era un
octombrie neobisnuit de cald, iar fereastra lui
era incd deschisa. Poate ca perdeaua fluturata de
adierea vantului fosnea de parc-ar fi spus...

— Conor.

Bun, nu era vantul. Era in mod cert o voce,
dar nu reusea sd o identifice. Nu era vocea
maica-sii, de asta era sigur. De fapt, nici mdcar
nu era o voce de femeie si, pret de o secunda,
se intrebd dacd nu cumva taica-sdu venise pe
neasteptate din America si aterizase prea tarziu
pentru a-1 mai suna...

— Conor.

Nu. Nu era tatdl lui. Vocea asta avea un tim-
bru diferit, o rezonantd monstruoasd, sdlbatica si
neimblanzita.

Si, dintr-odatd, de-afard se auzi un scartait
puternic de scanduri, de parcd ceva urias pdsea
pe o podea.

Nu voia sd se ridice din pat ca sd se uite pe
geam. Dar In acelasi timp, o parte din el isi dorea
mai mult ca orice s-o faca.

Perfect treaz, se dezveli, se dadu jos din pat
si se duse la fereastrd. In lumina palidd a lunii,
putea sd vada clar turla bisericii care se ridica pe
dealul mic din spatele casei, cel pe care serpuiau
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sinele cdii ferate, doud linii fixe din otel, care
luceau in intuneric. Luna lumina si cimitirul de
langa bisericd, populat de cruci pe care abia se
mai distingea scrisul.

Conor vazu si arborele de tisa care se ridica
maiestuos In mijlocul cimitirului, un copac atat
de batran Incat pdrea facut din aceeasi piatrd din
care fusese ziditd biserica. Stia cd este un arbore
de tisa doar pentru ca ii spusese maica-sa — prima
oard, cand era mic si il atentionase sd nu cumva
sd manance fructele care cddeau din el, pentru
cd erau otravitoare, apoi, cu un an in urma, in
timp ce privea fix pe fereastra din bucatdrie, cu o
expresie ciudatd intipdrita pe chip, spunandu-i:
,Ala-i un arbore de tis3, stii.”

Apoi isi auzi iar numele.

Conor.

De parcd cineva i l-ar fi soptit in ambele
urechi.

— Ce vrei? intreba Conor, cu inima bubuindu-i
in piept, cuprins deodatd de nerabdare fata de ce
urma sa se intample, indiferent ce ar fi fost.

Un nor acoperi luna, cufundand intregul
decor in beznd, si un fosnet starnit de o boare
de vant cobori la poalele dealului si patrunse in
camera lui, umfland draperiile. Apoi incepu sd se
audd scartaitul lemnului, iar si iar, gemand ca o
creatura vie, ca stomacul flamand al lumii care
maraie dupd hrana.

Norul alunecd mai departe si luna incepu din
nou sd strdluceasca.

fiction connection



Chemarea monstrului

Peste arborele de tisa.

Care acum stdtea drept, infipt in mijlocul
curtii din spatele casei sale.

Si atunci zdri monstrul.

Sub privirile lui Conor, ramurile de sus ale
coroanei se adunard intr-un imens chip desfigu-
rat, licdrind in intuneric, prinzand conturul unei
guri, al unui nas si chiar al unor ochi ce se hol-
bau la el. Alte ramuri se incoldceau, scotand niste
zgomote terifiante, scartaind si gemand, pana
cand formard doud brate imense si un picior in-
fipt in pamant langa trunchiul copacului. Restul
arborelui se adunad intr-o coloana in jurul careia
crescu o carcasa asemanatoare unui trunchi, in
timp ce frunzele subtiri ca niste ace se intrepa-
trundeau formand un fel de piele verde, paroasa,
ce fremadta i respira, de parca sub ea s-ar fi ascuns
muschi si plamani.

Desi depdsea deja in indltime nivelul la care
se afla fereastra lui Conor, monstrul se fdcea si
mai mare, pe masura ce prindea contur, ajun-
gand in cele din urma la o forma ce degaja o
fortd coplesitoare, aritand puternic, mdret. In
tot acest timp, se holba la Conor, iar bdiatul ii
auzea respiratia zgomotoasd, suierand din gura
lui imensd. Monstrul se prinse cu mainile sale
imense de pervaz si-si inclind capul pand cand
ochii lui enormi umplurd cadrul ferestrei, pri-
vindu-1 fix pe Conor. Sub greutatea creaturii, casa
bdiatului gemu indbusit.

Si atunci monstrul ii vorbi.
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— Conor O’Malley, suierd, ldsand sa se reverse din
el o duhoare caldd, de gunoi. Valul de aer imputit
navali pe fereastra lui Conor, spulberandu-i ple-
tele. Vocea monstrului se rostogoli in tonalitdti
joase, dar puternice, vibrand atat de tare, incat
Conor o simti infigandu-i-se adanc in piept.

— Am venit dupd tine, Conor O’Malley, spuse
monstrul, impingand zidul casei, care se cutre-
murd, ficand sd cada tablourile de pe peretii ca-
merei lui Conor, iar cdrtile, aparatele electronice
si un vechi rinocer de plus sd se prdbuseaca pe
podea.

Un monstru, se gandi Conor. Un monstru
adevdrat, in carne si oase. in viata reald, in care
esti treaz. Nu in vis, ci aici, la fereastra lui.

Un monstru care a venit dupa el.

Dar Conor nu fugi.

De fapt, descoperi cd nici mdcar nu-i era
frica.

Tot ce simtea, tot ce simfise de cand monstrul
i se ardtase, era o dezamagire care parea sa creasca
de la o clipa la alta.

Pentru cd nu era monstrul pe care se astep-
tase sa-1 vada.

— Bine, pdi, vino sa ma iei, i zise el.

* % %

Se ldsd o liniste nefireascd.
— Ce-ai spus? 1l intreba monstrul.
Conor fsi Incrucisad bratele.
— Am spus, vino si ia-md, dacd tot ai venit.
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Monstrul rdmase nemiscat pret de o secundd,
dupd care scoase un urlet infiordtor si izbi cu pum-
nii in casd. Tavanul camerei lui Conor se curbd
sub presiunea loviturilor, iar in pereti se cdscarad
crapdturi adanci. Curenti de aer se rostogolird in
camera, iar atmosfera pdrea ca se cutremurd sub
loviturile furioase ale monstrului.

— Poti sd urli cat vei vrea, zise Conor dand din
umeri, fard sa ridice prea mult vocea. Am vazut
altele si mai rele de-atat la viata mea.

Monstrul urld si mai tare, izbind cu bratul
fereastra lui Conor, pulverizand geamul, lemnul
pervazului si cardmizile din zid. O méand imensa
din ramuri incoldcite il cuprinse pe Conor de
mijloc si il ridici de la pdmant. 1l trase afard din
camerd, in noapte, sus, deasupra gradinii, si-1
tinu in aer, o siluetd mica in dreptul lunii. Dege-
tele monstrului erau inclestate atat de strans in
jurul lui Conor, incat acesta abia mai respira. In
gura deschisd a bestiei, Conor zdri dintii stalciti,
dinti facuti din lemn noduros, si simti respiratia
caldd pravdlindu-se in valuri spre el.

Apoi monstrul se opri din nou.

— Tie chiar nu ti-e fricd, nu-i asa?

— Nu, spuse Conor. In orice caz, nu de tine.

Monstrul isi miji ochii.

— O sd-ti fie, 1i spuse el. [nainte ca totul sd se
termine, o sd-ti fie fricd.

Si ultimul lucru pe care Conor si-1 mai aminti
era gura imensd a monstrului, deschisa intr-un
urlet, gata sd-1 inghitd de viu.

17



Micul dejun

— Mama? strigd Conor, intrand in bucatdrie.

Stia cd nu-i acolo — nu se auzea ceainicul
fierband, iar dsta era primul lucru pe care 1l facea
ea dimineata —, dar, de la o vreme, Conor o
striga destul de des, mai ales cand era pe punctul
de a intra In vreuna dintre camere. Se temea sd
nu o sperie, in cazul In care atipise in vreun loc
unde nu intentionase sd adoarma.

Insd acum nu era in bucitirie. Ceea ce in-
semna cd era incd sus, la ea in pat. Conor trebuia
sd-si pregdteascd singur micul dejun, lucru cu
care, in timp, se obisnuise. Bine. Foarte bine, de
fapt, mai ales in dimineata asta.

Se indreptd cu pasi iuti spre cosul de gunoi
unde indesd adanc punga de plastic pe care o
adusese jos si pe care o acoperi cu restul gunoaie-
lor, ca sa nu se vada.

— Asa, 1si zise el, vorbind de unul singur, rama-
nand in loc pentru o secundd si respirdnd adanc.
Apoi cldtind din cap si spuse: Micul dejun.
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Cateva felii de paine in toaster, niste cereale
intr-un bol, putin suc de portocale in pahar si era
pregdtit sd ia micul dejun, asezat la masa mica
din bucdtdrie. Mama lui avea painea si cerealele
ei separat, pe care le cumpadra de la un magazin
de alimente bio din oras si pe care Conor, din
fericire, nu trebuia sd le impartd cu ea. Aveau un
gust la fel de trist ca si aspectul lor.

Conor se uitd la ceasul de pe perete. Mai
avea doudzeci si cinci de minute pand trebuia
sa iasa din casd. Era deja imbrdcat in uniforma
scolard, iar ghiozdanul era gata pregatit si-1
astepta langd usa de la intrare. Le fdcuse pe toate
de unul singur.

Stdtea cu spatele la fereastra din bucatdrie,
fereastra de deasupra chiuvetei, care dadea in
gradina micd din spatele casei, vizavi de calea fe-
ratd si de biserica langa care se intindea cimitirul.

Si arborele de tisa.

Conor mai lud o gurd de cereale. Rontaitul
lor era singurul zgomot care se auzea in intreaga
casa.

Fusese un vis. Ce altceva ar fi putut fi?

Dimineatd, cand deschisese ochii, primul
lucru la care se uitase fusese fereastra din camera
lui. Era inca acolo, evident, nu avea nicio zgari-
eturd, nici vorbad ca in locul ei sd se caste o gaurd
imensa spre gradina din spatele casei. Bineinteles
ca fusese un vis. Doar un copil ar fi putut crede
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cd se intamplase cu adevarat. Doar un plod ar fi
putut crede ca un copac — pe bune, un copac —
coborase din varful dealului si atacase casa.

Rasese incetisor la gandul dsta, la cat de stu-
pidd era intreaga situatie, si se ddduse jos din
pat.

Ceva trosnise sub tdlpile lui.

Fiecare centimetru de pe podeaua camerei
lui era acoperit cu frunze scurte, tepoase, de tisa.

Mai lud o gurad de cereale, refuzand sa pri-
veasca spre cosul de gunoi, unde ingramadise
punga plind cu frunzele pe care le madturase la
prima ord a diminetii.

Fusese o noapte furtunoasa. Mai mult ca
sigur ca vantul spulberase frunzele prin fereastra
deschisa.

Mai mult ca sigur.

Isi termin¥ cerealele si painea prijitd, biu
si ultimele inghitituri de suc, apoi cldti vasele si
le puse in masina de spalat. Mai avea incd do-
udzeci de minute pana la plecare. Se hotari sa
ducad gunoiul afara — astfel, riscul de a fi prins
era mai mic —, asa cd lud punga si o arunca in
tomberonul din fata casei. $i, dacd tot avea timp,
stranse toate resturile reciclabile si le duse si pe
ele afard. Apoi puse niste rufe la spdlat, planuind
sd le agate la uscat imediat ce avea sd se intoarca
de la scoald.

Se duse iar in bucdtdrie si se uitd la ceas.

Mai avea zece minute.
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